<h2 id="hc3acce668e">芥川賞作家の苦悩</h2>『螢川』で第78回芥川賞を受賞。その後もコンスタントに作品を重ね、作家としての地位を不動のものにした宮本輝さん。 意外と知られていませんが、彼には持病がありました。パニック障害です。 大学卒業後、コピーライターとして就職しましたがパニック障害によりサラリーマンとしてのキャリアに強い不安を感じます。 一念発起して独立、小説家としての活動を始めました。 <h2 id="h6bde3860e1">パニック障害を克服できた原動力</h2>当時を振り返り、宮本さんは語ります<blockquote>小説を書いている間、パニック障害はしょっちゅう起こっていました。 なので、もう一生治らんのかなあと思っていました。30代半ばに、ものすごく発作がきつくなって、白いものと先の尖ったものに恐怖を感じるようになったんです。原稿用紙、白いでしょう。万年筆、先が尖っているでしょう。もう仕事にならないんですよ。</blockquote> <blockquote>それで知り合いの紹介で京都の精神科医に診てもらった。その方は僕の状態を気遣って、わざわざ往診してくれたんです。 僕の子供時代の頃から一番悲しかった出来事、あるいは家庭の環境、いろんなことを聞いてくれて、結論は「典型的な不安神経症です」と。 で「モーツァルトもアインシュタインもそうでした」と天才の名前ばっかり出てくる。「これは天才がかかる病気です」と。「だから、これが治ったら、宮本さんは小説書けなくなります。」「だけど症状が起こった時は辛いですから、その時はこの薬を飲んでください」と言ってもらったのが、最初に会社の診療所の医師から処方された薬と同じものだったんです。</blockquote>そんな悲惨な日々でしたが、とうとうパニック障害を克服します。<blockquote>パニック障害が治ったなと自覚したのは62歳か63歳の時ですね。だから、30年近く付き合ってきたわけです。 どうして自分がこんな病気にかかったのか。小学生でも1人で電車に乗っているのに、いい年して乗れない情けなさ。 それから一日に何回、私の恐怖を感じるか、それが何十年続いてきたか。 毎日、死というものに直面していると、なぜ五歳で死ぬ人と百歳まで生きる人がいるのか、その違いは何なのか、という死生観に行き着く。 それが小説を書く上での土台を作ったと思います。</blockquote>パニック障害という難病を克服できた原動力は何だったのか。<h4 id="h4f4f83abdd">発作が起きるとわかっていて電車に乗るのってものすごく勇気が要りますよ。 その勇気はどこから出てくると思います？　自然には出てきませんよ。自分の心から絞り出してくるんですよ。 そうすると心の力の凄さを自覚せざるを得ない。心の力がすべてを変えていくんです。</h4>自らの心の力を振り絞り、パニック障害に打ち勝った氏。 その体験から人間、という生物の底知れないポテンシャルを感じます。そして氏はパニック障害こそが自信の創作の原動力であったと語ります。<blockquote>それと、悪いことが起こるのは思いがけない良いことが訪れるために必要な前段階なんです。一つの山の頂上からさらに高い山へ登る時に、直線の道は無いですから、一旦その山を降りなければなりません。ただ、降りることがどれほど辛いことか、頂上にいるときには分からないんですよ。想像を絶したものがある。 だけど、 そこで、のたうち回りながらも乗り越えて、また麓から山頂にたどり着いた時に、やっぱり最初の時とは違う大きな境涯が培われていると思うんですよ。</blockquote><h4 id="h5431b81ec2">いっぺん、谷へ降りないと、次の峰にはいけない。これは道理であり、僕の命そのものが感じたことですね。</h4>

宮本 輝

パニック障害を克服できた原動力

<h2 id="h875fea7163">母、有人宇宙機開発エンジニア、そして宇宙飛行士。</h2> 2010年、スペースシャトル「ディスカバリー号」に搭乗し、物資移送作業全体の取りまとめや、ISSのロボットアームの操作などを担当した山崎直子さん。 母としての日常をこなしながら宇宙飛行士としての訓練を続け「子どもたちに宇宙の素晴らしさを伝えたい」という夢を叶えました。 そんな山崎さんの宇宙への道のりには様々な困難がありました。<h2 id="hef15a1fb85">先が見えない不安、仲間の死</h2>訓練すればいつかは宇宙にいける。そんな保証はありません。 山崎さんは当時の状況をこう語ります。<blockquote>訓練しても実際に宇宙に行ける保証は全くないわけです。ゴールの見えない中でずっとマラソンを続けているような日々でしたね。 それでも最初の数年はまだ良かったのですが、これが4年、5年と経ってくると、本当に宇宙に行けるのだろうか、訓練を続けていて意味があるのだろうか、という不安が頭をもたげてくるようになりました。 特に4年目の2003年、スペースシャトルコロンビア号が空中分解する大きな事故が起きて、宇宙計画自体が不透明になってしまったんです。 この事故では一緒に訓練をしていた仲間7人が亡くなったこともあって、しばらくは呆然としていました。 私は長女を出産した後で育児休暇中でしたが、保育園入園も決まってそろそろ訓練に復帰しようか、と思っていた矢先の大事故でした。 アメリカの宇宙船が飛べないということで訓練計画も大きく変わりましたね。 私は長女を日本に残して、急遽ロシアに行き、さらにアメリカに移って訓練を続けたんです。 飛べるのかな、飛べないのかなあと思いながら、それでも訓練だけは重ねていきました。</blockquote>このように自分の力だけではどうしようもない壁に直面したときに励まされ、支えになったのは、山崎さんの高校時代の担任の先生だった小野寺恭子さんが紹介してくれたある言葉だったそうです。 20世紀のアメリカの神学者ラインホールド・ニーバーが1943年、小さな教会で説教したときの祈りの言葉です。 <h4 id="h92bf47acfe">神よ、変えることのできるものについて、それを変えるだけの勇気をわれらに与えたまえ。 変えることのできないものについては、それを受け入れるだけの冷静さを与えたまえ。 そして、変えることのできるものと、変えることのできないものとを、識別する知恵を与えたまえ。</h4> 山崎さんは高校時代、この言葉をたまたま日記に書き残していて、大人になってそれを読み返した時、大きな力をもらったそうです。 今自分ができること、変えられることが何かあるはずで、それをやっていくことで一歩一歩 道に近づいていけるのかなと思えたそう。 実際、他の宇宙飛行士から「お前たち（山崎さんのチーム）が訓練するスペースシャトルは飛ばないよ」と何度も言われてきたそうです。<blockquote>しかし、飛べるチャンスが1%でもあるかもしれないと信じてやってきたんです。</blockquote>と山崎さん。 ロシアでのサバイバル訓練の時などによく言われたのですが、何かをやり続けようと思う場合、1番のネックになるのは自分の感情だと言うんです。<h4 id="hd581b7a2b3">壁にぶつかって「嫌だ」「できるわけない」と思っても、いざやってみたら結構やり遂げられたりする。だから大切なのはまず自分の中の感情に打ち勝つこと</h4>だと。 そして、山崎さんは自分の感情の弱さに打ち勝ち訓練を続け、子供の頃からの夢を実現できたのでした。

山崎 直子

自分の感情に打ち勝つ強さ

和食料理人、道場六三郎さん。 人気テレビ番組『料理の鉄人』の『和の鉄人』として非常に有名な方です。 そんな道場さんの下積み時代の逸話をご紹介します。<h2 id="h9bd90ff3ab">料理の道へ</h2>ある時、近所の魚屋の親父さんが病気にかかり、手伝ってほしいと若き道場さんに声がかかります。 子供の頃から家業を手伝っていました道場さん。しかし、活発だった道場さんには一切ホコリを立てずにずっと座って作業する家業が性に合わず、元気の良い魚屋に憧れて働き始めました。17歳のときのことです。 魚屋といってもただ魚を売るだけではありません。仕出しもしていたため、魚をおろして刺身にしたり串焼きにしたりと、見よう見まねで包丁を使っていきました。 2年が経った頃、仕入先の旅館のチーフから「六ちゃん、早く手に職をつけたほうがいいよ」との助言を受け、道場さんは料理人になれば食べるのには困らないだろうと思い、本格的に料理の世界に身を投じる決意をしました。<h2 id="hc3532c27cf">両親からの教え</h2>地元の調理師会の会長さんに頼んで紹介状を書いてもらい、その方の弟分が経営する東京・銀座の「くろかべ」という日本料理店で働くことになりました。 道場さんの母親は、周りから嫌われたりいじめにあったりすることが一番心配だったのでしょう、家を出る道場さんに「六ちゃん、人に可愛がってもらえるようにせないかん」と声をかけてくれたそうです。 実際、道場さんがくろかべに行った一年余りの間、店の親父さんや先輩、お客様からずいぶん可愛がられましたが、それはひとえに両親の教育のおかげだと道場さんは振り返ります。 道場さんの両親は浄土真宗の信仰に厚く、ことあるごとに礼儀や作法、人としての生き方を説いてくれました。 「両親から受けた教えの数々は、紛れもなく私の財産となっています。」と道場さん。 ご両親からかけられた言葉をご紹介します。<blockquote>「何もわからないうちは我を出してはいけない。」</blockquote> <blockquote>「鴨居と障子がうまく組み合わさってスムーズに開け閉めができる。それが合わなくなれば障子の枠を削る。上の構えを削る人はいない。 だから、鴨居がお店のご主人で、六ちゃんは障子。我を削っていくのが道理と言うもんだよ。」</blockquote> <blockquote>「親や先生のいる前では真面目にやって、見ていないと手を抜く人がいるけど、とにかく神仏は全部見てござる。だから、陰日向があってはいけない。どんな時も一生懸命やらなきゃいけないよ。」</blockquote><h2 id="h60eb5dd5a4">実践の日々</h2>これらの言葉に従って、道場さんは修行しました。 朝一番に店に来て、先輩の白衣と靴を用意しておいたり、ボロボロになった高下駄を修繕したり、あるいは親父さんから「ガス台が汚いからきれいにしろ」と言われれば、翌朝4時まで徹底的に磨いてピカピカにしたり。 どうやったら親父さんや先輩が喜んでくれるかということを常に考えて身を粉にして仕事に打ち込みました。 そうやっていると、思いがけず先輩が料理のレシピノートを見せてくれたり、新しい仕事を回してくれるようになり、どんどん仕事の腕を磨くことができたのです。<h4 id="h98a87488bd">上の人から「あれをやれ、これをやれ」と言ってもらえる存在になれば、様々な仕事を経験でき、使われながらにして引き上げてもらうことができる。</h4>ゆえに、仕事をする上で最も大事なのは可愛がられる人間、使われやすい人間になることに他なりません、と道場さんは語ります。

道場 六三郎

私が成功した理由は人に使われやすかったから

学者・評論家・作家として活躍した渡部昇一氏。 輝かしい彼のキャリアの裏にはつらい大学時代の経験と超克の物語がありました。<h2 id="h103c9d3d9e">親の失業、水をかぶって勉強三昧。</h2>大学の夏休みに実家に帰った渡部氏。なんと親父が失業していたそうです。 翌年からの授業料の目処がつきませんから絶対絶命です。 この逆境に渡部氏は、<h4 id="h36c2cfce3c">「特待生になって授業料免除になるしかない。」</h4>と一念発起しました。 朝5時に起きて、水をかぶって一生懸命勉強したそうです。<h2 id="h0833fbb776">留学にいけなくても飄々と。</h2>そんな日々を続けていると、大学2年生の頃にアメリカ留学の話が転がってきました。 渡部さんは英文科で1番の成績でした。当然自分が留学に行けると思っていたですが、なんと選ばれませんでした。 落選の理由は貧乏だったから。 親の失業により貧乏になり、友達と遊びに行くこともできず、洋服も戦時中のものを着ていた渡部さん。 アメリカ人の先生が「渡部は勉強ができても『American way of life』つまり社交性がない」と認めてくれなかったのです。 大いに落ち込んでもいいような出来事。当時を振り返り渡部さんは語ります。<h4 id="h3f097dc020">「お金もないですし、しょうがないやと。特待生になり続けるために3年生、4年生と、100点をとりつつける努力だけを一生懸命やりました。」</h4><h2 id="hf625ec2620">コツコツ努力することで開ける道</h2>その頃、ある英語の老大家の先生が「英語学はイギリスよりドイツの方が50年進んでいる」と話していたそうです。 渡部さんはびっくりしました。そして、英語の科目の比重が非常に重い中、ドイツ語の授業も取りました。 英語の勉強だけでもハードに続けている中で、さらにドイツ語の勉強。渡部さんの努力量には頭が下がります。 4年間、渡部さんは英語もドイツ語も勉強を続けました。 それは大学院に進んでも変わりません。ドイツ語の勉強だけはやめませんでした。 ドイツ語の勉強を続けていくうちにドイツ語の辞書を引くのが嫌になった渡部さん。 「簡単にドイツ語をマスターする方法はないか？」と古本屋で見つけたのがスマイルズの『Self-Help』のドイツ語訳の本。 『自助論』と訳され日本でも時代を超えて人気の本です。 渡部さんはこの『自助論』の英語版を何度も読んでいたそうで、英語版とドイツ語版を並べて読めば辞書を引かなくても済むんじゃないかと思いつきました。 それから、毎晩10分、15分くらい並べて読むことを続けました。 大学院を卒業して助手になり、ある雑務で大学委員長に呼ばれたときに転機は訪れました。 その人はドイツ人でした。渡部さんにこう話しました。 「君、ドイツ語もやっていたね。これを訳してみたまえ」と雑誌を出されました。 それを見たら不思議なことに昨晩読んだ『Self-Help』にあった、普通には訳せない難しい接続詞がそこにありました。 そして、完璧に訳しました。 それを見て大学委員長は「君、ドイツ語できるんだね。ドイツに留学するか？」と。 渡部さんのドイツ留学が決まりました。 このことを渡部さんは回想します。<blockquote>6年以上、誰からも褒められずぽつらぽつらやっていて、昨夜見た単語が出されました。 これは確率では説明できません。一つ一つの地道な努力が、不思議なくらい偶然つながって生きてくるんですよ。 まぁ、天からはしごが降りてきたような感じなんですね。</blockquote>さらに、成功する方法についても語ります。<blockquote>天というのは不思議でね、いちど梯子を下ろすと、下ろす癖がつくんです。 それで天から降りてくるはしごですけど、ただコツコツ勉強をやれば良いと言うのでは、不十分だと思うんですね。 それで付け加えれば、虫の良いところを考えなさいと。 コツコツやると憂鬱になる人がいるんです。 神様はね、憂鬱な人が嫌いなんですよ。 だから、虫のいいことを考えてね、好きなことをコツコツやりなさいと。 しかし、自分の仕事をサボってはダメだ。 普通の仕事は人一倍やりながら、内発的にやるものがあったならば、やりなさいよと言っているんですね。</blockquote>実体験から導き出したこの成功法則には一定の説得力がありますね。 ぜひ、今この瞬間から新しいチャレンジをコツコツ続けませんか？

渡部 昇一

努力と運の関係性

国内外で高く評価される画家である松井守男さん。 武蔵野美術大学を首席で卒業した彼は、意気揚々と憧れの地パリで創作活動を開始します。 そこで待ち受けていたのは絶望と感激でした。<h2 id="h0131c1876c">嫉妬から罠にかけられる</h2>留学したフランス、パリ時代を振り返りこう語ります。<blockquote>出る杭は打たれると言う格言はパリでも通用するんです。美術学校で頭角を現してくると、嫉妬や憎悪がすごい。しかもギロチンの国だから、並じゃない凄まじさです。</blockquote>フランス人のおおらかで人生を謳歌することを優先する、私たちが持つステレオタイプなイメージとかけ離れていますね。 そして、松井さんへの嫉妬がピークに達したとき、ある罠にはめられてしまいます。 美術学校のフランス人の同級生が松井さんに言いました。 「お前は教授のサンジェ先生に気にいられているから、先生はお前の言うことを聞くだろう。サンジェ先生に質問したいことがあるからお前名義で手紙を書いてくれないか？」 「俺は手紙を書くほどにフランス語はまだ熟達していないけど。」 「文書は私が書くから君はサインだけしてくれればいい。」 それならということでその願いに応じた松井さん。 チラリとも疑わず承諾してしまいました。 数日後、松井さんにサンジェ先生から烈火のごとく怒りの手紙が来ました。 そして手紙の最後には、明日から学校に来るなと書かれてありました。 後で分かったそうですが、同級生が書いた手紙にはサンジェ先生の批判が書いてあったそう。 嫉妬に駆られた同級生の悪だくみによって異国の地で放り出されてしまった松井さん。 途方に暮れるしかありませんでした。<h2 id="h956cffb475">ダメもとのお願い</h2>美術学校から放り出された松井さん。 後にこの悪だくみがわかり、ピニョンという人物が松井さんに対し、お詫びに何かプレゼントしたいと言ってきました。 ピニョンはサンジェ先生の友人で、今となっては学校に戻すわけにはいかないけど、それでも埋め合わせをさせてほしいという申し出でした。 「プレゼントをくれるならならピカソに会わせてくれ。」と松井さん。 そんな荒唐無稽なお願いをしたのには理由があります。 というのは、ピカソが生涯で最も愛した女性はピニョンの奥さんだったからです。 つまりピニョンはピカソに影響力があるのを知っていたんです。 でも、まさか会えるとは思っていませんでした。<h2 id="h8c47f9d89e">憧れのピカソとの対面、そして彼の言葉。</h2>松井さんがパリに行った最大の理由は、そこにピカソがいたからでした。 画家と言うのは、例えばシャガールのように自分の画風を確立すると、それだけで行くのがほとんどだそうです。 しかし、ピカソは違いました。具象から始まって、青の時代がありキュービズムの時期がありというふうに、画風を変えて求めるものを追求していく。松井さんは、ピカソの自由奔放さに憧れていました。 だからこそ、ピカソに会えるという念願が叶って胸が震えました。 当時を回想してこう語ります。<blockquote>日本じゃ考えられないでしょうね。巨匠と呼ばれる人は無名の若者なんか鼻もひっかけない。その方が逆に権威がつくと言うのが日本の画壇ですから。 自分の権威にあぐらをかき、一つ一つの作品に自分をかけて真剣勝負していない。それが日本の巨匠の姿です。だから日本の柄は国内でしか流通しないし、世界の舞台では五流六流扱いしかされないんです。</blockquote>松井さんがピカソに会ったのはがなくなる数年前で、もう90歳を超えていました。<blockquote>目に力があるというのか、光があると言うのか、いや、そんな言い方は平凡すぎますね。こいつはいつか自分を追い返すかもしれないと言う、熱っぽい真剣勝負の目でした。</blockquote>当時を振り返ります。 そしてピカソは松井さんに言いました。<h4 id="h8c803ed277">「お前は私のような画家になれる。だが、ピカソになると思うな。他の誰にもなると思うな。松井守男になれ」</h4>と。 こんな言葉をもらって、エネルギーが湧かないはずがありません。 美術学校を追い出された災いが、結果的にエネルギーをもたらすことになったのです。

松井 守男

ピカソからのアドバイス

<h2 id="h14e5c40892">渦中の栗を拾った意味</h2>2010年、戦後最大の負債額を抱え日本航空（JAL）が経営破綻しました。 稲盛和夫さんは再建のためにJALの会長を引き受けてほしいと政府から再三再四、依頼されました。 しかし航空業界のことは全くの素人であり、最初は固辞していたといいます。 しかし、JALを救うことには3つの大義があると思い至りました。<ol><li>残された３万２千人の従業員の雇用を守れる。</li><li>日本経済全体への悪影響を食い止めることができる。</li><li>ＡＮＡとの正しい競争環境を維持して、国民の利便性を図る。</li></ol>という3つの大義です。 世のため人のために尽くすことが人間として大切だという信念から、勝算があるわけではないけれども、必死に頑張ってみよう。そう思い、稲盛さんは、火中の栗を拾ったのです。<h2 id="h62c3ebbad1">稲盛和夫の仕事観</h2>稲森さんがJAL再建を担い、結果として2000億円に迫る利益を出す会社と生まれ変わり、再上場を果たすことができました。 そんな偉業を成し遂げた稲盛さんの仕事観は私たちを鼓舞する力があります。<h3 id="ha8190646c8">80歳のコンビニ飯</h3>JAL再建に努力している日々はほとんど毎日、夜9時、10時まで食事を取らずに仕事し、終わった後に近くのコンビニに行っておにぎりを2つ買ってホテルの部屋で食べる生活を続けたそうです。 JAL再建に携わっている時の氏のご年齢は80歳。その心身の苦労は筆舌に尽くしがたいものがあります。<h3 id="h3ee3817181">再建を果たせた理由</h3>JALの再現を成功させ、その日々を振り返り、稲盛さんは語ります。<blockquote>やっぱり人生で1番大事なものと言うのは、1つは、どんな環境にあろうとも真面目に一生懸命生きること。 ただ1つだけ自分を褒めるとすれば、どんな逆境であろうと不平不満を言わず、慢心をせず今目の前に与えられた仕事、それが些細な仕事であっても、全身全霊を打ち込んで、 真剣に一生懸命努力を続けたことです。 全生命をかける努力、世界中の誰にも負けない努力をしていれば、必ず時間とともに大発展を遂げていくものと信じて疑いません。</blockquote><h3 id="h5d1c8d4e29">利他の心</h3><blockquote>人間は常に自分が良くなりたいという思いを本能として持っていますけれども、やはり利他の心、皆を幸せにしてあげたいということを強く自分に意識して、それを心の中に描いて生きていくということです。</blockquote>利他とは他人に利益を与えること。 自分を犠牲にして、他人のために尽くすことを言います。 いくら知性を駆使し、策を弄しても、自分だけが良ければいいという低次元の思いがベースにあるのなら、神様の助けはおろか、周囲の協力も得られないことでしょう。 様々な障害に遭遇し、挫折してしまいます だからこそ、物事を成功させるためには「利他の心」が不可欠だと稲森さんは語ります。 稲盛さんにとってJAL再建に関わることは、これまで築き上げた経営者としての名声を汚してしまうリスクがありました。 しかし、その危険を冒してまでJALの再建に参画したのは、稲盛さん自身の利益・名声よりも、他人のために国のために尽くす利他の精神を持ち、実践できたからなのではないでしょうか。

仕事の逸話 一覧

仕事の逸話一覧